Metrópoli

Joaquín Ortega
Caracas, 2012

Carpeta Perro
Morir como un perro de casa
Bienvenido en los dientes completos
Aplaudiendo standards en una fonda anglo
Riendo peleas vetustas
Para que no haya más parentesco
Justo en los soplos coagulados
Del dictamen parcelado
Recogiendo por aplausos
Café y tabaco con tanto ahumado en común
Marico como el que te enseñó a nadar
Marico como el que te dibujó el mundo hasta más allá de la ventana
Marico como el que jodió al marico que quería joderte
El amor amanece desde el foso donde zarandeas la risa
Tantos días adivinándose las patadas del Asia y los ilícitos exiguos
De los dormilones en carrito
De los defensas con cara de narcos
De los bigotes sin peculiaridad
De los que te responden sin buenos días las sonrisas y la cortesía a tono necesario
Porque si no anexas broncas no eres su naturaleza
No eres su ruido primordial
No eres su sombra empastelada a remos radiales
Confitadas en su oscura pátina de persona hosca
Sin maldecir se la llevan toda consigo
Comiendo un pan que te rompe las encías
Asústate de esos zapatos a lo lejos en posición de gatos al acecho
Prepárate para el cuadernillo de funcionario
Del cortabolsas en las sombras
No niegues nada
Eso está bien visto

Metrópoli
Fuimos niños sin estar al tanto
De lo visto
Que rompía calles
Deshabitando dolores
En las sabanas resecas
Claramente se apelaba a
Beber agua de animales calientes a
Dormir por un breve siglo y para siempre
Tus hijos buenos, Padre
Son silentes y obsequiosos
Los amas tanto a ellos
Que dejas pasar el tiempo quemado
Entre comas
En las trochas de la lujuria
Quien va por un bocado
Modifica
Retribución por silencio
Uno que dibuja las alturas espesadas con rayas negras
Anclados al recuerdo de los montañistas
Alegres de dolor a la vuelta
En un tramado de pulmones que silban contra el frío
Una ventana que muestra familias
Se cansa de agruparlos
Evadiendo ser unánimes
….
Pensando en escribir algo sobre tu boca
La que prueba pan y marcha humos
La que habla de los robos y
Se sorprende ante los años de los tíos
La boca que se queja
Que trabaja
Que perfuma
En primeras personas
La pompa de los pasajes
El pasillo herrado por los dequeísmos
La quiebra entre las playas
Los animales con viajes dentro
Sobre tu boca una lengua menos humana
Más parecida al jean viejo
Cortado por pulgares diminutos
Defiende un pedrusco del paraíso
…
En esa metrópoli
Hay que aprender a mirar de lejos
No hay cera que separe a la sombra dirigida
Desde la pieza fría que se hunde en el mar
En esa metrópoli
Cada peligro está habituado a un material múltiple
Tras algunas puertas
Protegidos por los símbolos invisibles
Van salando sus frontales de víctima
Las familias gastan verbos y se confía
En cada rostro desconocido
Tanto como puedas acelerar el paso
Ojos que figuran no tomar nota
Son semáforos de cuenta regresiva
A la nueva sed que pica en la noche
La que engaña cada hora
La que rebasa al sol
En la metrópoli
Que compra el emparejo
No hay razón para pensar en un largo mañana
Cortos adioses
Largas bienvenidas
Como si con eso bastara
Para calentar los carbones y derretir los miedos
Se desvanecen lágrimas y guerra
Contra los mártires
El pié no ha calzado
Solo algún niño se premia sin saberlo
Frente a un helado compartido
La mañana suena con su voz de caja imperfecta
El antifaz de la laca y el peine contra los confesos
Se cruzan las manos en carácter de permiso
Para vivir con quien te topas en el cruce
Con el que vive en el silencio de los ojos cerrados
Quien te espera sin saberlo
Ríen los erectos de grito ahogado
Los frescos de la pesadilla infantil
De la manzana que rueda de la bolsa
Para ser sacrifico
Entre el concreto y el pantano
Una pausa entre motores
Y seguir bailando con una bandera contra el viento
Viendo de lejos los asientos
Los relojes detenidos
Los bucles orquestados

Ciudades
Los abrazos que duermen y que son ciudades
No obstante el oscuro disfavor del molde seco
Los perdones blancos imitan curvas para vagar al filo
En la fatiga pan salado del olvido en delación y cien teatros
Los otros
Los pellejos húmedos frente a la sala vacía
Aplanan la memoria que cae al lago en el que las cámaras
Te participan que fuiste
Invitado de hurto
De pasillo iluminado
Abrazos dormidos que son ciudades
Afilando al socaire los pomos y las bicicletas quemadas de risas
Sin raíz
Al jornal llevar lumbre para ofrecer a boca y encierro
Distraer el miedo que te compra la habitación antes de terminar la feria
Insolación debajo un toldo
Descuida la borda
En la palabra para disminuir en el tiempo
Porque
Los abrazos que duermen y que son ciudades
Aparejan el bronce
Que es acuerdo
Y el rejón

Mene Grande Oil
Where do we go now?
Guns and Roses

Cuatro salvas sobre una muchedumbre
Oculta en la barbacana y el caudal entre las piernas
Sobre nalgas a manera de barajas
Escondite para otra montaña de rejones
Buscando en un viaje lo que resignaste aquí
Mirando desde atrás de un grupo
A ver qué dicen las palabras frente al marco verde
Filas de vacaciones intranquilas
Venir ancho
Temperar frente a un fanal de céfiro corriente
Contra las aprensiones guardadas por ruido en frente de jaleos
Decidiendo por el tiempo y contra él y no en usanza
El bastón que soporta al hombre golpeado por el sol
Sonea para ella
Vestida de teatro
Amarilla de placenta
Cargada de trazas en tu mente
Todas contra la edad
No obstante sus recuerdos
Colonia de olvidos sus señales desatendidas
Funerarias de capricho
¿A dónde ir que no sea como una firma fuera del timbal vacío?
Al pie de la escalera con la corona compartida

Sangro
Cuando subo a los barcos
Cuando repaso la lluvia
Y dejo de saber de ella
Sangro con los truenos
Con las marcas cuadriculadas
Que dejan dormir demasiadas
horas
Que dejan cabecear para siempre
Sangro justo donde arrastran de la mano a un niño mudo
Sangro en la asfixia de las ruedas detenidas
Frente a mis amigos
Que me ofrecen cavas y granadas
Apiladas en galeras
Sangro en el blando zarandeo pendular
De las colas de caballo
De las mujeres que supieron marcharse
Antes de que las dejara a un lado del televisor
Sangro frente a los árboles fieros y eléctricos
Ligados para en ningún tiempo tocarse
Sangro por la nariz
Me limpio las manos
Y bailan las gotas más gruesas
Deteniéndose como cera antes de tocar el piso
Bailan y parecen beberse hasta un cielo de rostros
Sangro
Sangro
Sangro
Mientras un hocico bello abre en dos una colmena

Caracas, Tebas
A la rabia
Profesé furia
Estuve fuerte en maldecir
Y maldije
Señalando culpables para que los lincharan
Le enseñé las uñas a inocentes
Para merecer sus silencios
Celebré borracho sobre pieles de cobardes hechas cincha
Tomé a la mujer ajena
Y la separé en la oscuridad de sus hijos
Mientras la lloraban esperando
Yo reía relamido sobre sus muslos
Royendo ensañado
Todo borde
Toda teta
Escupiendo sus aprecios
Desde Tebas hasta Pompeya
En el terminal de los tiempos
Maté a las niñas de todas las matronas
Haciendo que tragaran aquel espíritu venenoso
Robé hasta hacer esclavas a las hijas de mi padre
Y vendí tras unos dados la estrella de todos los sepulcros
No hubo envidia que no traspusiera mi mente
Ni vicio que no solfeara en mi lecho
Con las manos
Juntando a la tierra
El Compasivo fabricó fuego
Y pude rasgar el seno
Sacando a los ogros
Sus semillas
Su alimento

Plaza de Chacao
Ella tenía un libro
Un libro entre sus labios
Y no sabía que estuvo garabateado desde siempre
Para ella
Ni que sus poses se ensayaron a partir de su cabeza recostada
Ni que su voz fue sugerida tantas veces
Ella no sabía
Que preguntaron por su nombre a los amigos
Quienes jamás llevaron los recados
O miraban para otro lado
Porque nadie glosa las iniciaciones del trato ajeno
Porque su credo son los mares separados
Y las vacaciones en junio
Por eso no entienden que se puede sonreír extrañando
Con MacArthur Park de fondo
Frente a bardas de estraperlo
Tu nombre fue curioseado
Tu piel comprendida
Y de tarde te ayudaron a brincar un abismo de envidias
Ahora
Esas manos que no te sirvieron hojas de té tibias
Ni una plegaria de gloria
Hacen antesala para circular tus nudillos
Para dar vueltas a ese mundo
Para devolverte allí
A las gradas que mudando a colores verdes
Nos dejan decir lo que significa
Estar destinados

Los niños gordos
Los niños gordos
Creen que Dios no los quiere
Aunque no entiendan bien cómo puede distinguirlos desde arriba
Los niños gordos creen que sus miedos entran a su cuarto
Con un traje rojo
Y ven al maligno como un condenado a ver a la gente dormida
Mientras debe subir escaleras
Y ver a los niños gordos
Tumbados bajo las sábanas del Hombre Araña
Los niños gordos creen que pequeños diablos torpes
Ordeñan los llantos de la A hasta la Z
Y con números interminables a la vista con lupas
Los bocados de los niños gordos
Son grandes y cada mordisco hace el papel del taburete
En donde esperan olvidados por almuerzos rodantes
Los niños gordos plantan de día minas triangulares de tomate y queso bajo su cama
Y esconden vitaminas para vencer en las noches
A los guerreros que usan equivocadamente al sol
Sus piernas cortas retumban en los castillos de los bobos crueles
Y de los adultos que ven el mundo solo con retrovisor
Los niños gordos llenan puertas y más puertas
Con huellas dulces
Dibujando dietas únicas con sonrisas
Dictan pasos de animales voladores con franelas cortas y sudor
Cuando cae la noche
Sale música de sus bolsillos
Lápices y papel de sus ruedos
Y de regalo te hacen una máscara con sus dedos
Para que disimulemos juntos mundos submarinos
Mientras ellos se preparan sobre un círculo de almohadas
Para luchar por nuevas simpatías contra las nubes